最後の短篇企鵝の剥製

読んだ短篇についての雑な覚書を書くペンギンは絶滅しました。本博物館では、在りし日のタンペンペンギンの姿を剥製によって留めています。

うそんこ文書アンソロジーに掲載された40作品のタイトルとその分類+α

(これは深夜に書類仕事に追われているかわいそうなペンギン)

『FAKES: An Anthology of Pseudo-Interviews, Faux-Lectures, Quasi-Letters, "Found" Texts, and Other Fraudulent Artifacts』(2012)というアンソロジーをだいたい読んだ。タイトルどおり、インタビューだの講義だの講演だの書評だのカタログだの手紙だの張り紙だの反省文だの説明書だの問題文だのとにかく、本来フィクションには用いられない、一定程度形式の定まっているテキストのパロディが40篇ほど収められている。日本でも去年SF界隈で『異常論文』(早川書房)が流行ったけれど、そういうのの範囲を更に拡張した欲張りなくくりです。

(アンソロの序文に掲載されているリスト。世界を手に入れようとしているのかな?)

虚構手記文学や書簡体小説のような歴史ある鉄板ジャンルから、Amazon のレビュー欄や twitter のフィードのパロディまで、射程が広すぎる。日本の作家たちも「本来フィクション的でない」形式の小説を書くのが大好きなので、国産品も探せばいっぱい出てくるはずです。やんないけど。


・以下は掲載作のリストと巻末付録の「Further Reading」リストのまとめ。このブログで扱ったものについてはタイトルにリンクを貼ってあります。気が向いたらあとでリンク付きのタイトルが増えるかもしれない。
・翻訳済作品はタイトルの下に邦題をつけてありますが、そこまで徹底的に既訳を探したわけではない。某翻訳作品集成になかったらありませんね、くらいのスタンス

収録作

1. "Disclaimer" David Means 免責事項
2. "I CAN SPEAK!™" George Saunders 企業への苦情に対する返信文
3. "Some Instructions to My Wife Concerning the Upkeep of the House and Marriage, and to My Son and Daughter Concerning the Conduct of Their Childhood" Stanley Crawford 説明書/ガイド
4. "One Thousand Words on Why You Should Not Talk During a Fire Drill" Mark Halliday 反省文としてのエッセイ
5. "Problems for Self-Study" Charles Yu 文章題
6. "Permission Slip" Caron A. Levis パブリック・アドレス(スピーカーを通して行われる放送)
7. "How to Become a Writer" Lorrie Moore 説明書
 →「作家になる方法」『セルフ・ヘルプ』白水uブックス
8. "The Dead Sister Handbook: A Guide for Sensitive Boys (Laconic Method to Near Misses)" Kevin Wilson 用語集
 →「今は亡き姉ハンドブック:繊細な少年のための手引」『地球の中心までトンネルを掘る』東京創元社
9. "Interview with a Moron" Elizabeth Stuckey-French インタビュー
10. "Reference #388475848-5" Amy Hempel 駐車場からの通知
11. "The Explanation" Donald Barthelme インタビュー
 →「説明」『シティ・ライフ』白水社
12. "Letters to Wendy's" (excerpt) Joe Wenderoth コメントカード
13. "This Is Just to Say That I'm Tired of Sharing an Apartment with William Carlos Williams" Laura Jayne Martin ノート(張り紙)
14. "Single Woman for Long Walks on the Beach" Ron Carlson 個人広告
15. "My Beard, Reviewed" Chris Bachelder (ウェブサイトの)レビュー
16. "The Varieties of Romantic Experience: An Introduction" Robert Cohen 講義録
17. "Vis à Vis Love" Mike Eerkens 契約書
18. "Practice Problem" Joseph Salvatore 文章題
19. "Officers Weep" Daniel Orozco ポリス・ブロッター(警察官のつける日誌のような記録)
20. "Subtotals" Greg Burnham リスト
21. "Our Spring Catalog" Jack Pendarvis 出版社のカタログ
22. "Reply All" Robin Hemley Eメール
23. "Chaucer Tweets the South by Southwest Festival" Kari Anne Roy Twitter のフィード
24. "Iconographic Conventions of Pre- and Early Renaissance: Italian Representations of the Flagellation of Christ" Rachel B. Glaser アカデミック・エッセイ
25. "The Human Side of Instrumental Transcommunication" Wendy Brenner 会議論文
26. "Class Notes" Lucas Cooper 卒業生へのニュースレター
 →「同級生近況」『Sudden Fiction 超短編小説70』文春文庫
27. "Dear Stephen Hawking" Samantha Hunt 手紙
28. "National Treasures" Charles McLeod オークション・カタログ
29. "Discarded Notions" Matthew Williamson リスト
30. "Star Lake Letters" Arda Collins 書簡
31. "Life Story" David Shields 編集物(compilation)
32. "Instructions for Extinction" Melanie Rae Thon 説明書
33. "Will & Testament" Matthew Vollmer 遺言書
34. "Letter to a Funeral Parlor" Lydia Davis 手紙
 →「ある葬儀社への手紙」『サミュエル・ジョンソンが怒っている』作品社
35. "Acknowledgments" Paul Theroux 著者による謝辞
 →「謝辞」『Sudden Fiction 2 超短編小説・世界篇』文春文庫
36. "Primary Sources" Rick Moody 文献への註釈
37. "Contributor's Note" Michael Martone 寄稿者についてのメモ
38. "The Year's Best Fiction 2008: The Authors Speak" J. Robert Lennon 著者による解説
39. "About the Typefaces Not Used in This Edition" Jonathan Saran Foer タイプされた覚書
40. "The Index" J. G. Ballard 索引
 →「索引」『J・G・バラード短編全集4』東京創元社

Further Reading【分類別】

INSTRUCTIONS(説明書)

 Eric D. Anderson, "The Instructions"
 Rick DeMarinis, "Rudderless Fiction: Lesson One"
 Junot Díaz, "How to Date a Brown Girl (blackgirl, whitegirl, or halfie)"
 →「ブラウン、ブラック、ホワイト、そしてハーフのGFとデートする方法」『ハイウェイとごみ溜め』新潮クレスト・ブックス
 Becky Hagenston, "How to Keep Busy While Your Fiancé Climbs Mt. Everest"
 Shelley Jackson, "The Putti"
 Lucy A. Snyder, "Installing Linux in a Dead Badger"
 Teddy Wayne, "Rules and Regulations for Benehmen!, the German Board Game of Discipline"
 Laura Madeline Wiseman, "How to Measure Your Breast Size"

INTERVIEWS AND INTERROGATIONS(インタビューや聞き取り)

 Charles Baxter, "The Lawrence Quint Interview"
 Wendy Brenner, "Questions for the Lawyer" (written on cocktail napkin for Esquire)
 Ben Marcus, "On Not Growing Up"
 Julie Schumacher, "An Explanation for Chaos"
 David Foster Wallace, Brief Interviews with Hideous Men (excerpt)

GUIDES(ガイド)

 Jonathan Saran Foer, "A Primer for Punctuation of Heart Disease"
 Amelia Gray, "Trip Advisory: The Boyhood Home of Former President Ronald Reagan"
 Thomas Hopkins, "An American Casanova in New York, by Balthus Poindexter: A Reading Group Guide"

INTRODUCTIONS(序文)

 R. M. Berry, "History"
 Marsha Koretzky, "Kurt Vonnegut Didn't Know Doodly-Squat about Writing"

INQUIRIES, ASSIGNMENTS, AND STORY PROBLEMS(質問、課題、問題文)

 Peter Cherches, "Reading Comprehension"
 Ian Frazier, "Have You Ever?"
 Myla Goldberg, "Comprehension Test"
 A. B. Paulson, "The Minnesota Multiphasic Personality: A Diagnostic Test in Two Parts"
 Padgett Powell, The Interrogative Mood: A Novel? (excerpt)

ASSESSMENTS(査定、評価)

 Chris Bachelder, "On a Difficult Sentence in Gatsby"
 R. M. Berry, "Second Story"
 Brian Evenson, "Moran's Mexico: A Refutation, by C. Stelzmann"
 Ralph Gamelli, "The Stick, Recently Inducted into the Toy Hall of Fame, Is Now s Available at Amazon.com"
 Alix Olin, "An Analysis of Some Troublesome Recent Behavior"
 Naomi J. Williams, "The Report"

DESCRIPTIONS & EXPLANATIONS(記述、説明)

 Ron Carlson, "The Disclaimer"
 Amelia Gray, "Code of Operation: Snake Farm"
 Shelley Jackson, "Dildo"
 Ben Marcus, "The New Female Head"
 Stephen Millhauser, "A Game of Clue"
 →「探偵ゲーム」『バーナム博物館』白水uブックス
 V. S. Naipaul, "The Night Watchman's Occurrence Book"
 Daniel Orozco, "Orientation"
 J. David Stevens, "What We Sell in the Room Today"

TRANSCRIPTS(記録)

 Chris Bachelder, "Deep Wells. USA"
 Arthur C. Clarke, "The Shining Ones"
 →「輝くもの」『太陽からの風』ハヤカワ文庫SF
 Don DeLillo, "Videotape"
 John Griswold, "Transcript of a World War I Veteran's Narrative: Nickelton, Kentucky"
 Matthew Vollmer, "Man-O'-War"

HIGH SCHOOL ESSAYS(高校でのエッセイ文)

 Caitlin Horrocks, "It Looks Like This"
 Eric Puchner, "Essay #3: Leda and the Swan"

NOTES(ノート、覚書)

 Rick Moody, "The Preliminary Notes"
 Keith Lee Morris, "Notes for an Aborted Story Called 'The Cyclist' That Turned Out to Be Too Much Like 'The Swimmer*"
 Robert Anthony Siegel, "The Memoirs of Edwin Chester, Who Would Have Discovered the Origin of Species Had His Place on HMS Beagle Not Been Taken by Charles Darwin"

LISTS(リスト)

 Donald Barthelme, "The Glass Mountain"
 →「ガラスの山」『シティ・ライフ』白水社
 Roxane Gay, "You Never Knew How the Waters Ran So Cruel So Deep"
 Wendy Rawlings, 'The Fleischer/Giaccondo Online Gift Registry"

ADDRESSES(講演)

 Sean Adams, "I Remember When I Was Your Age, Twin Brother"
 Ron Carlson, "Gold Lunch"
 Jason Grunebaum, "Major Nixon"
 Pat Kewley, "A Hot Air Balloon Captain Addresses His Crew on the Eve of a Very Important Hot Air Balloon Race"
 Colin Nissan, "It's Decorative Gourd Season, Motherfuckers"
 Joyce Carol Oates, "Ladies and Gentlemen"
 Teddy Wayne, "Okay, America: We're Turning Everything into Vampires"

OFFICIAL DOCUMENTS(公的文書)

 Amie Barrodale, "Prospectus"
 Janet Burroway, "Report on Professional Activities"
 Doug Dorst, "Splitters: H. A. Quilcock's Profiles in Botany: A Lost Manuscript Restored"
 Ian Frazier, "Coyote v. Acme"
 Heidi Julavits, "Marry the One Who Gets There First: Outtakes from the Sheidegger-Krupnik Wedding Album"
 →「最初に申し込んでくれた人と結婚しなさい」『アメリカ短編小説傑作集2001』DHC
 Stewart O'Nan, "Report on the Traffic Fatality Involving Lady Diana Spencer"
 Alexi Zentner, "The Adjuster"

SYLLABUS(シラバス

 Ron Carlson, "Syllabus"

CORRESPONDENCE(書簡、手紙のやりとり)

 Rosellen Brown, "Inter-Office"
 Tessa Brown, "In Reference to Your Recent Communications"
 Ron Carlson, "Recommendation for Gordon Lee Bunsen"
 Raymond Carver, "Why, Honey?"
 →「嘘つき」『頼むから静かにしてくれ』中央公論社
 Dave Eggers, "Letters from Steven, a Dog, to Captains of Industry"
 Nell Freudenberger, "Letter to the Last Bastion"
 Amelia Gray, "This Quiet Complex"
 Gabe Hudson, "Dear Mr. President"
 Michael Kimball, "Excerpts from the Suicide Letters of Jonathon Bender (b.1967-d.2000)*
 Alyce Miller, "Aftershock"
 Alice Munro, "A Wilderness Station"
 George Saunders, "Ask the Optimist!"
 David Shields, "Comp Lit 101: Walt Grows Up"
 David Shields, 'Possible Postcards from Rachel, Abroad"
 Joe Wenderoth, "Letter of Recommendation"

WEBSITE(ウェブサイト)

 Rob Wittig, "The Fall of the Site of Marsha,"

NEWSLETTERS(ニュースレター)

 Meg Favreau, "The San Diego Snake Company's September Newsletter"
 Allan Gurganus, "Preservation News"

STYLE GUIDE(スタイルガイド*1

 Ron Carlson, "My True Style Guide"

COMPENDIUM(抄録、概要)

 Michael Parrish Lee, "The People Catalogue"
 Joanna Rocco, A Compendium of Domestic Incidents (excerpt)

FAQS(Q&A)

 Ben Doller (previously Doyle), "FAQ"

EBAY LISTING(フリマサイト*2のリスト)

 Patrick Madden, "Writer Michael Martone's Leftover Water"

HOLY SCRIPTURES(聖典系)

 Kevin Brockmeier, "The Jesus Stories"
 A. J. Packman, "First Drafts of the Parables of Jesus"
 J. M. Tyree, "The First Book of the Chronicles of the Cola Wars"SCREENPLAY
 Amelia Gray, "The Pit"

CASE STUDY(ケース・スタディ

 Steven Millhauser, "Phantoms"
 →「私たちの町の幽霊」『夜の声』白水社

ENCYCLOPEDIA ENTRY(事典の項目)

 China Miéville, "Entry Taken from a Medical Encyclopedia"
 →「ある医学百科事典の一項目」『ジェイクを探して』ハヤカワ文庫SF

DIARIES(日記)

 Amelia Gray, "Diary of the Blockage"
 China Miéville, "Details"
 →「細部に宿るもの」『ジェイクを探して』ハヤカワ文庫SF

SUBMISSIONS(履歴書などの提出物)

 Oyl Miller, "A Cover Letter from an Art Major Seeking a Job that Literally Requires Him to Apply the Skills He Learned in School"
 Jack Pendarvis, "Sex Devil"

PERSONALS(個人広告)

 Frank Ferri, "Selected Personals from the American Psychiatric Association's Dating Website"

ANNOTATIONS(註釈)

 Jonathan Lethem, "Liner Note"
 Rick Moody, "Wilkie Fahnstock, The Boxed Set"

INDEXES/TABLE OF CONTENTS(索引、目次)

 Matt Bell, "An Index of How Our Family Was Killed"
 Christopher Hellwig, An Archive from the Lives of Retired Gunslingers (excerpt)
 Lance Olsen, "Table of Contents"

ACKNOWLEDGMENTS(献辞)

 Michael Martone, "Acknowledgment"
 

BOOK-LENGTH WORKS(本一冊ぶんの試み)

 Kate Bernheimer, The Complete Tales of Ketzia Gold; The Complete Tales of Merry Gold
 Roberto Bolano, The Savage Detectives; Nazi Literature in the Americas
 →『アメリカ大陸のナチ文学』白水社
 Jorge Luis Borges, The Book of Imaginary Beings
 →『幻獣辞典』河出文庫
 Christopher Boucher, How to Keep Your Volkswagen Alive
 Robert Olen Butler, Had a Good Time
 A. S. Byatt, Possession
 →『抱擁』新潮文庫
 Italo Calvino, The Castle of Crossed Destinies
 →『運命の交わる城』河出文庫
 Mary Caponegro, The Complexities of Intimacy
 Jerome Charyn, The Tar Baby
 Stanley Crawford, The Log of the S. S. the Mrs. Unguentine
 Stanley Crawford, Petroleum Man
 Stanley Crawford, Some Instructions to My Wife Concerning the Upkeep of the House and Marriage, and to My Son and Daughter Concerning the Conduct of Their Childhood
 Mark Z. Danielewski, House of Leaves; The Whalestoe Letters
 →『紙葉の家』ソニー・マガジンズ
 Charles Duff, A Handbook on Hanging
 Max Ernst, The Hundred-Headed Woman; A Week of Kindness
 →『百頭女』河出文庫
 Richard Flanagan, Gould's Book of Fish: A Novel in 12 Fish
 →『グールド魚類画帖:十二の魚をめぐる小説』白水社
 Matthew Geller, Difficulty Swallowing: A Medical Chronicle
 Lauren Groff, The Monsters of Templeton
 Steven Hall, The Raw Shark Texts
 B. S. Johnson, The Unfortunates
 Michael Kimball, Dear Everybody
 Sam Lipsyte, Home Land
 Alison Lurie, The Truth About Lorin Jones
 Kuzhali Manickavel, Insects Are Just Like You and Me Except Some of Them Have Wings
 Stephen Marche, Shining at the Bottom of the Sea
 Michael Martone, The Blue Guide to Indiana
 Carole Maso, The Art Lover
 Kevin Mcllvoy, The Complete History of New Mexico
 McSweeney's, issue 17(文芸雑誌の特集)
 Steven Millhauser, Edwin Mulhouse: The Life and Death of an American Writer 1943-1954 by Jeffrey Cartwright
 →『エドウィン・マルハウス』河出文庫
 David Mitchell, Cloud Atlas
 →『クラウド・アトラス河出書房新社
 Vladimir Nabokov, Pale Fire
 →『青白い炎』岩波文庫、『淡い焔』作品社
 Georges Perec, Life: A User's Manual
 →『人生 使用法』水声社
 G. W. G. Sebald, The Emigrants; The Rings of Saturn
 →『移民たち-四つの長い物語』白水社
 Leanne Shapton, Important Artifacts and Personal Property from the Collection of Lenore Doolan and Harold Morris, Including Books, Street Fashion, and Jewelry
 Gilbert Sorrentino, Aberration of Starlight; Lunar Follies; Mulligan Stew
 Bram Stoker, Dracula
 →『吸血鬼ドラキュラ』創元推理文庫・他多数
 Mark Twain, Diaries of Adam and Eve
 →『アダムとイブの日記』河出文庫
 Colon Whitehead, John Henry Days

所感

・正直、こうした形式のイミテーションみたいな小説にそこまで魅力的なものは少なくて*3、『FAKES』も読んでいてふ〜んみたいになるほうが多い。それでもフェイクテキストというコンセプトに惹かれてしまうのは、それがなにかフィクションの本質に近いところで遊んでいるような気がするからだろう。つまりは現実*4の悪質な模倣であり世界と読者と自分自身に対する詐欺行為、という。
 形式の定まったテキストはほとんどの場合において読者に対して明示的かつ直接的な形で作用してこようとする。たとえば、説明書はそこで説明される出来事について読者より優位な立場にあり*5、読者の行動を指示してくる。契約書は報酬(たいがいは金銭)と引き換えにひとつの人格に対してあらゆる制限を課してくる。迷いネコの張り紙は見たものの視界に「写真と似たようなネコに注意すべし」というタスクを追加し見つけ次第飼い主の電話番号に連絡するように誘う。手紙でさえ、「あなたとわたし」という閉じた関係における(パワー)ゲームを強要してくる。上から下へ流れようとする権力。
 小説も実はそれらのテキストと似たような卑怯をやっている。読者になんらかの形で取り憑き、操作しようとたくらんでいる。たくらんでいるのだけれど、表向きには、小説はオープンで自由で相互的で民主的ですよ〜、というフリをする。そこがまさしく詐欺だ。ゆるせねえよな。
 そうしたところに来て、フェイクテキストの形式はフィクションでないテキストの不自由さをフィクションが征服して解放してあげるという崇高な試みを演じながら、その実は強欲な形式同士による権力のつなひきにすぎない。でも形式と形式が読者を取り合うという三角関係の構図が珍奇といえば珍奇であり、フェイクテキスト文学のユニークなあじわいもそこにあるのかもしれない。ないのかもしれない。ない場合は「本来うそをつかないはずの形式で書かれているはずの文書にうそが書かれてるのっておもしろくないですか?」みたいな話になるのだが、まあでも八割はそれっぽくて、結局のところフェイクテキスト文学でおもしろいやつは形式と語りの内容が必然的に一致したときだ。そこができている作品はおもしろい。だいたいなそんな感じです。

・カメラは引けば引くほどエモいみたいな話は伴名練や小川哲や石黒達昌やチャールズ・ユウあたりにテクニカルに取り入れられているようで、まあでもわたしは詳しくないのでそういう話が得意な人に任せます。

*1:出版などで用いられる表記や言葉遣いのガイドライン

*2:EBAY

*3:個人の感想です

*4:この場合はファンタジーなどのわれわれの基底現実からありえない世界についての記述も含む

*5:本アンソロでも"Some Instructions to My Wife Concerning the Upkeep of the House and Marriage, and to My Son and Daughter Concerning the Conduct of Their Childhood"と"Instructions for Extinction"は説明書の強権性をかなり自覚的な形で読み手に行使してくる。っていうか説明書形式のものはだいたいそれが基本だ。